A l'ère du cynisme et de l'efficacité en toute chose, la douceur est souvent considérée et présentée comme de la mièvrerie. L'auteure, psychanalyste et philosophe, tente de redéfinir et d'anoblir ce concept, ce qui suppose une reconnaissance de la vulnérabilité dans les relations humaines.
Qu'il s'agisse d'histoires imaginaires que l'on se forge quand on est amoureux ou du désir de vengeance de celui qui est quitté, en passant par la jalousie, la fascination, la fusion amoureuse, la relation fraternelle, la dispute, l'incidence du portable dans l'adultère, ce livre explore différentes figures de la passion et de l'attente amoureuse.
1341. Au péril de sa vie, Akhan, un roi descendant de Gengis Khan, tour à tour tyran et humaniste, parvient en Equateur, deux siècles avant Cortes. Il charge le jeune savant Adalberto de consigner le récit de leur expédition. Huit siècles plus tard, un groupe d'historiens et de chercheurs tente de reconstituer ce récit, dont les fragments sont éparpillés entre Bruges, Naples, Londres et Quito.
Alexei, Américain d'origine russe, a tout quitté pour suivre la piste d'une inconnue qui, avant de se suicider, lui a laissé un message énigmatique "Vouchenko". De Rotterdam à Moscou, il tente de découvrir qui elle était. En réalité, c'est une quête de son passé qui s'engage et le conduit dans le cabinet d'une psychanalyste parisienne qui l'aide à retrouver son enfance oubliée.
Une apologie du secret considérée comme le dernier rempart de l'intimité, un lieu de renaissance toujours possible : celui de l'intériorité du sujet, de son for intérieur. L'auteure analyse également ses intérêts sur le plan politique et dénonce le culte d'une transparence à tout prix.